Mencari Kunang-kunang
Sharuna, nama gadis itu. Rambutnya panjang sampai sebahu. Ia sandarkan kepala di atas tumpukan bantal. Berbaring setengah duduk. Ia diam seribu bahasa di petak kamarnya yang mungil. Lebih tepatnya di atas ranjang tidur tanpa melakukan apapun. Hanya mata yang aktif menatap ke segala arah dan telinga yang mendengarkan, suara hujan di luar sana yang tak […]
Sandal Jepit Sang Presiden
Sejatinya dia sangat mengerti, bahwa yang berhasil membuatnya segemilang sekarang; yakni menjadi seseorang yang paling berpengaruh di negeri ini, bukanlah gelar yang melekat pada dirinya, karena ia tak memiliki gelar yang memadai. Bukan pula karena pangkat, karena ia bukan manusia berpangkat. Apalagi karena kekayaan yang memungkinkan ia terbang ke kayangan dan menyuap Bathara Guru untuk […]
Sekadarku
Inginku ingin yang sekadar: selesai sebelum memulai layaknya senyap sebelum berbunyi. Inginku ingin yang sekadar: padam sebelum menyala layaknya diam sebelum berkata. Inginku ingin yang sekadar: permisi sebelum mampir layaknya hujan sebelum banjir. Dan sekadarku berangsur lebur dihantam ketidak percayaan luluh lantak! bersama ketiadaan Penulis: Ma Sayu
Kopi Pahit Mbok Lumrah
Tidak ada yang lebih mendamaikan hati daripada ngopi di kedai Mbok Lumrah larut malam. Tempatnya cocok untuk melamunkan apapun. Sebab di samping dan belakang kedai itu terhampar sawah-sawah, dan pengunjung bisa melihatnya dari balik bilik yang hanya setengah badan orang dewasa itu. Meskipun saat ini dunia masih dihebohkan dengan virus mematikan, kedai Mbok Lumrah masih […]
Cinta Bersyarat
Sejak tiga bulan pernikahan seperti ada sebuah jarak yang menganga antara Istriku dan Ibuku. Jarak itu begitu amat aku rasakan. Kadang tanpa sepengetahuannya kudengar suara isak tangisnya dari balik pintu kamar. Suara pilu yang penuh beban. Aku hanya diam pura-pura tidak tahu apa yang terjadi dengannya. Mungkin sangat pantas jika aku disebut suami bodoh. Aku […]
Mencari Jalan Pulang
Kondisi tubuh Sadikin yang sudah berkepala enam itu tiba-tiba anjlok di penghujung senja. Pria 63 tahun tersebut mengeluh sakit pada dadanya karena sulit bernafas. Satrio anak lelakinya yang berusia 28 tahun bergegas memesan ojek online membawanya ke rumah sakit Mawar Hadi Solo. Perjalanan menuju rumah sakit tidak memakan waktu yang lama. Kondisi jalan tidak seperti […]
Kara Istimewa
“Kara Dwi Ratnasari !” panggil Bu Fatimah dari meja guru. Kara tahu kali ini nilai ulangan matematika-nya paling rendah. Mengapa? karena Bu Fat selalu membagi hasil ulangan dari nilai yang tertinggi ke nilai terendah. Dan Kara dipanggil setelah semua anak menerima hasil ulangan “Kamu harus lebih rajin belajar. Kara sudah kelas 5 sebentar lagi kelas […]
Gadis Cilik Penulis Diary
Buku dan alat tulis yang sudah tertata rapi kumasukkan ke dalam tas sekolah. Kamarku berantakan banyak buku-buku yang berserakan di lantai. Semalam aku belajar mengerjakan tugas bahasa Inggris dari guruku. Pagi ini aku belum sempat membereskan buku-buku itu. Melihat kondisi ruang kamar seperti kapal pecah membuat ibuku ngomel-ngomel. Omelan ibu aku abaikan. Mengingat hari ini […]